钛媒体作者丨若离
钛媒体注：长发大眼、高挑细腰，半个世纪以来，芭比娃娃以这样的形象征服了世界各地一代又一代女孩。但你可能并不知道，芭比娃娃的成长和成功并没有看上去这么简单。在金钱、知识产权争夺之外，围绕芭比娃娃的法庭大战更是交织着半个多世纪以来女权运动的发展和世俗观念变迁。最近，曾著有《神奇女侠秘史》（ The Secret History of Wonder Woman）的哈佛大学历史学教授吉尔·莱波雷在《纽约客》杂志发表长文，揭开了芭比娃娃现象背后的众多推手。本文由钛媒体编译自纽约客，编译/王维丹。
围绕芭比娃娃爆发的大战不仅是争夺知识产权的法庭鏖战，还是关乎性、两性角色和职场的文化战争。
布拉茨娃娃大大的脑袋，翘翘的嘴唇，四肢纤细，踩着粗跟鞋，腰身只比脖子粗一点。不但头部不成比例地大，她的眼睛也很大，鼻子却很小，几乎看不到。因为她化了一种夸张的妆（冰蓝色的眼影、猫眼形状的眼线、闪闪发光的唇彩、眼睫毛简直像手指那么长），而且衣着性感（露脐上衣、热裤、超短裙、长靴）。她看起来就像瘦弱的婴儿，如同女版的丘比天使娃娃。
2000年8月，31岁的卡特·布莱恩特（ Carter Bryant）将布拉茨娃娃带到了这个世界。那时他还在美国玩具巨头美泰工作，给芭比娃娃设计服装。此后他在法庭辩称，自己是在那两年前、1998年萌生了布拉茨娃娃的念头。
那段时间，他在美泰请了七个月的假。他画了一些素描，描绘那种喜欢穿衣打扮、外形桀骜不驯的十几岁女孩。他称她们是“对时装有激情的女孩”，还从办公室的垃圾箱和家中自己收集的原料里找来一些边角料，拼凑了布拉茨娃娃的原型。他想让顾客自己选择这种娃娃的肤色。同时，为了便于推向市场，他故意给娃娃起了一个听起来分不出种族出身的名字。
在从美泰离职两周前，他把这个
