武侠小说

迷宫中的金庸

人们怀念金庸,无法释怀人生已走到“不断失去”的年纪。金庸远去,那个江湖还在吗?其实,即便金庸还在,江湖也早不是那个江湖。从来都不是。

1830年,在经历了革命的荣光与幻灭之后,南美洲的解放者西蒙·波利瓦尔最后一次沿马格达莱纳河旅行。他在逆境和梦想间疯狂追逐的人生过早达到了终点,“妈的,我怎么才能走出这座迷宫!”说出这句著名遗言后,47岁的革命者死于肺结核。

2018年10月30日下午, 尽管已享94岁高龄,在旧观念里足称喜丧,金庸的离世仍然令人们感到猝不及防,无尽感伤。不止因为他代表着与青春、时代有关的情怀,更因为金庸武侠真正对建构几代中国人的价值观有不可撼动的作用。在金庸身上,不存在时代滤镜和回忆滤镜。

几乎每一个追悼者都在说,他启蒙了我的人生,他影响了我的价值观。在这场规模空前的追悼中,左派和右派握手言和,70后和90后同放悲声。但此时我们说的价值观,究竟是什么?在这座绵延数十载的武侠迷宫中,是否存在一种从未被撼动的信仰?它是否就是大家反复称颂的——侠之大者,为国为民。

金老爷子“射雕三部曲”时的价值观是“侠之大者,为国为民”,后来他自己悄悄把这句话推翻了。《天龙八部》怀疑“国”,《笑傲江湖》怀疑“民”,《鹿鼎记》干脆把“侠”和“武”都给否定了。惟其如此,我这样经历过价值观破碎又重塑的人,才更与金庸心有戚戚——我们所经历的时代,哪当得起那一句饱满铿锵?倒是配得上那一地碎片萧索,秋风余响。

金庸去世后,我的朋友马师傅写下这段话,硬糖君心有戚戚,在此援引。

类型小说最可爱处,在于其有纯粹的善恶曲直,报应不爽。然而其之所以可爱,正因为真实的人生与世界并非如此。事实上,我们既无法获得一种坚定不移的信仰,眼前也没有一条笔直无疑的道路,而是无尽迷宫。若真能有仇报仇,那倒好了,苦练武功就是。纵是金庸堪称完满的一生,又岂曾真如大侠们般快意恩仇。

和很多人一样,硬糖君最初的人生“大道理”,是在金庸武侠里学来的:他用杨过和小龙女,告诉我世上没有绝对完美的爱情;他用韦小宝的投机取巧,告诉我小混蛋要比大侠吃香得多;他用葵花宝典的邪恶,告诉我伪君子比真小人更可怕。

但过了学道理的年纪,才发现光靠侠义无法安身立命。然而心里总有一块精神乐园

违法和不良信息举报电话:010-64158500-8113,18610056652    举报邮箱:infoweb@zero2ipo.com.cn    举报网上不良信息